我的倫敦生活 (13) - 我的第一堂聾啞課

早在幾次國外遊學的經驗中，我就強烈地感受到台灣學生在課堂上有多「安靜」。

老師問個問題，永遠沒有台灣人要主動回答，即使老師點人起來回答，也最好不要點到我，就算你點到我，我寧願罰站也不要回答；因為我沒想到會這麼倒楣被點到，根本沒聽清楚老師剛剛說什麼。

但是國外的學生就不一樣了，不管是老師在課堂上問問題，或是小組討論，他們往往樂於表達自己的意見，其程度熱烈到老師還要強行打斷學生的發言，跟他說「讓我們來聽聽別人的意見」，因為教室裡還有很多妙麗正高舉著手說「點我點我」。

這樣的情況也發生在我在倫敦的課堂上。第一堂課，我想老師自己也沒什麼準備吧，就只是跟學生們閒聊似的。就像我大一時，教授第一堂課就是問學生「你覺得，戲劇是什麼？」（我是戲劇系畢業的），然後全班輪流回答一遍，大家聊聊天，一堂課竟然就這樣結束了。

當時，老師講了一下課程大綱，就問大家這個問題：

「What is fashion?」

我覺得，全世界的老師暑假都是過太爽，開學第一堂課都沒在準備的。

這個問題立刻引起老外同學們的高度興趣，教室裡開始此起彼落地發表意見，而我們幾個亞洲學生就是無神地望向前方，懷疑自己有沒有理解錯問題、想著要怎麼有條理地回答這個問題；一邊聽著同學們拼命丟出來的個人意見，看著他們與老師熱烈的互動。

而我大部分的內容還要用猜的，猜著他們說的那個人名是誰？那個單字是什麼意思？他說了什麼話，為什麼引起大笑？（通常在這種情況下，即使我聽不懂也會跟著笑，還好我是戲劇系畢業的。）我是不是也該趕快加入討論，否則太安靜便會引起老師的注意？

可是我就是跟不上、跟不上、跟不上，超想拿遙控器朝他們按暫停。

聽網路上的英語新聞可以聽個大概，想再聽一次可以重播；考聽力時，這一題聽不懂可以放棄、下一題再拿分就行。但現在我努力聽也沒辦法聽很懂，腦海裡本想說出的話也早已跟不上別人的討論進度。

眼前這一幕英語實況劇正熱烈的上演著，而我旁邊並沒有賴世雄來為我做解說。

這時我才知道，我學了十幾年的英文，其實只是個天大的笑話。聽不懂、不會說，光是考試考高分有個屁用！

這並不是教育的失敗，這是我自己的失敗。

對英文的挫敗不是只發生在課堂上，看電視我也是看得霧煞煞。當時晚上電視上幾乎每天都會播 CSI 犯罪現場，主角每次在描述案情時，他說的整段話，每一句我往往只聽得懂「I...and...but you...」，加上我很不會認外國人的臉，兩個小時的影集演完（當默劇在看），我不僅看不懂劇情，連主角都不太確定是誰。

剛來到異地的這一段時間，我就過著如此殘障的生活。

但因為我沒什麼朋友，什麼事都還是要自己來，例如去銀行開戶開到天荒地老、去國際學生中心問問題、打電話去申請電話線與網路線、打電話申訴莫名奇妙的罰款、打電話到警察局報案、下課跑去問老師到底上課時交代了什麼作業等等。

一開始一開口，偶而對方就會閃過「你英文好爛」的不耐煩神情，此時，害怕當然是難免的，但退縮也沒用，你要讓對方知道，「我英文再爛，你也要聽！聽不懂是你家的事，我很努力在表達了！而且，你也要讓我聽懂你在說什麼！」

有些老師，會特別關注我們這種「安靜到不尋常」的國際學生，有時就故意點我們問問題。有一次在人體素描課（畫裸男）上，全班圍著某一個同學的畫作，那個同學（一個來自丹麥的酷 gay）故意把重點部位畫得特別大，而我想這位老師又是沒什麼準備，所以就問全班同學說：

「你在這幅畫裡看見什麼？」

老外同學們又是此起彼落地熱烈回答，而我們「亞洲同盟」，一個個只是呆然望著畫中的重點部位，祈禱著自己不要被老師點到（這是一個很有哲思的畫面）。

丹麥同學的脖子很長，他還說過「我覺得我上輩子是長頸鹿」這種匪夷所思的話。
素描課時，他一直跟我說裸男模特兒「那邊」有穿洞，叫我仔細看，我看半天根本就沒有
（順帶一問，請問那是要穿在哪裡？）後來才發現我是被耍了，害我畫畫時一直看「那邊」。

可能是我不夠虔誠祈禱的關係吧，老師竟然點了我的名字叫我回答。

「How do you think?」（老師竟然記得住我的中文名字，大概回家有偷背吧。）

「？？？？？」此時我的臉上是五個問號，心中更是一個超級大問號。

我在這幅畫裡看見什麼？老師是想要我們回答什麼？是像「好大一隻鳥」這種具體的回答，還是「我看見希望之光」這種抽象的回答，或是「畫得真爛」這種實在的回答？

就在我思索的過程中，全班一片鴉雀無聲，全部的人都看著我，等待著我的答案。

我沉默了30秒，看看畫，看看老師，再看看大家。腦子裡一個有用的英文單字都找不到。

我想說出一個完整的句子，我想說出一個還不錯的答案，我想說出我真正的想法。最重要的是，我現在要趕快打破這尷尬的沉默。

最後，我才尷尬地說出：

「.............I See......."STRUCTURE."」

（如果那時阿凡達已經上映了，我就會用氣音說「I See you!」）

我幾乎可以感受到全班同學都鬆了一口氣，而老師也很誇張地說：

「沒錯！Excellent! Brilliant! 就是 Structure!」

其實這個答案也不 Excellent 更不 Brilliant，因為他只是想要你給他一個答案而已，什麼樣的答案都好，他希望你積極參與、勇敢發表意見。

我們有時會覺得，在課堂上一直發表意見的人很討厭，也會覺得自己的意見很普通、說出來根本沒什麼了不起的，因此我們往往只是靜靜聆聽著別人在說話，把自己的答案藏在心裡；但不論是在國外的課堂上也好，在現實社會中也好，你現在不 say something，以後你就變成 nothing。

別人會覺得你永遠是個沒意見的人。

久而久之，就沒有人要問你的意見。

但你並不是沒有想法，只是假性殘障了而已。

你沒有享受殘障的福利，所以你要試著脫離這樣的殘障生活。

因為每天的生活充滿著自我練習，有幾次我也嘗試與班上的英國女孩交談。班上的歐洲人（不含英國）約佔一半，英國人與亞洲人各四分之一，這樣的組合，很容易因為國籍的不同，自動分為幾個固定的小團體，開始上課沒多久，幾個年齡相近的英國女孩們就發展成自己的小圈圈。

但每次都是話不投機的多。有一次聽到他們在聊碧昂絲，我就湊過去加入話題，沒想到他們是在聊當天的八卦報上，「碧昂絲被拍到跟○○在一起，可是她那時跟XX已經是男女朋友了！」的報導。我那時每天的生活就是柴米油鹽醬醋茶，一點一滴都是幸福在發芽，哪有可能去看什麼八卦報紙，就算有空也是去看台灣的奇摩新聞，所以我很快發現自己無法加入這個話題討論，就很尷尬地立刻退出。

另一次，是看到他們在輪流把玩一支看起來很厲害的手機，身為來自一個手機很發達的國度的呆灣狼，我想我應該可以加入這個話題吧，結果是其中一個女生在給別人看她男友的照片，據說那是一個英國國家足球隊的隊員。足球的事我一點都不知道，不用說那時候了，就連今年的世足賽我也一場都沒看（有人跟我講某個人叫卡卡，我以為 Lady Gaga 也去踢足球了 ← 你不覺得她沒什麼事是做不出來的嗎？），所以這個話題我也被判出局，但仍是有假裝客套一下說：「哇，妳男友好帥喔！」（但其實是個看不清五官的黑人。）（還好我是戲劇系畢業的很會演。）

說來很慚愧，即使是現在，我仍沒辦法用英文暢所欲言。

在國外點餐、購物是沒有什麼溝通大礙（反正要花錢的事，即使不說話人家也會想辦法懂你），但如果要真正地深入聊天，並且有條理地說出自己的想法，沒有事前準備的話，我是辦不到的。

即使是這樣的我，還是很不要臉地在履歷上勾選「英文精通」。

其實不通的地方非常多。

「精通」到底要多通？看你是想要到自己一人出國一個月也沒問題的程度，還是要到可以當外電新聞記者同步口譯的程度，這兩者之間的「精通」就有很大的差別。重點是，即使知道你很可能會說錯，也要硬著頭皮說，這才是早日脫離聾啞生活的第一步。

反正，你又不是蔡依林或孫瑩瑩，講錯幾個英文單字沒有人會笑你啦。